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Argiek irekitako
zaurietatik
arnoa dario
gauari.

(Luigi Anselmi)

Gutuna ibai ertzeko makaldian aurkitu zuten, haizeak era-
man ez zezan-edo, ardo botila hustu bat gainean zuela. Aza-
lean izen bat: PoLi. Barnean, eskuartean dituzun horri hauek.
Alboan, basa arrastoz zipriztindutako zapata parea. Makal
beltzetik berrogeita hamarren bat metrotara azaldu zen gor-
pua, puztua, ibaiertzeko sastraketan katigatua. Jakaren ezker
poltsikoan paper tolestua, tinta ezabatuxea: “Hiru mila zorri
zuentzat. Haizerik ez den urtera arte!”. Aurpegiak ez zuen ez
izu, ez sufrimendu itxurarik, lasaitasunak janzten zuen, ama-
ren magalean lo-kuluxka goxoan dagoen haurraren antzera.

* * *
Azken ordu hauetako minutu luzeak amaitzera doazkigula,

zor dizudan begiruneak bultzaturik, nire esker ona agertu nahi
nizuke, tristezia zorion eta zoriona tristezi une berean bihur
daitekeenean. Zure izaeraren antzeko hitz beroez agurtu nahi
zintuzket gaur gauez, jainkoen opari eta gizakiaren sormena
zaren hori.
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Mahatsondoan ezkutatutako jainko misteriotsua, nork ez
zaitu ezagutzen? Zu eta ni, ni eta zu, borrokalari lagunak, au-
rrez aurre, biok, berehala aixkiratzen ikasitako borrokalariak.
Zenbat lan eta eguzki daramazun bizkarrean! Eta ordainean,
zure barne-indarrak neke hori desagertu arazi eta aurrerako bi-
dea eskaintzen jakin du. Zure poztasun sakonak! Zu bakarrik
geratzen zatzaizkit gaur, bihurrik gabeko lagun fidel. Gerizpea-
ren antzekoak izan baitira beste guztiak, eguzkia dagoen bitar-
tean jarraitzen zaituzten horietakoak.

Jakintsuek magalean hartu zaituzte, euren ahotan pausatu,
hizpide, Estrabonen hitzetan, Ateneo egiptoarrarenetan, Apolo-
doro medikuaren gomendiotan, Plutarco eta Herodotoren ber-
ba ahaztu ezinetan... Zu, jaiotza, bizitza eta heriotzaren une
garrantzitsuetako gonbidatu nagusia.

Makal beltz honen petik ostarte handi bat dakust eta izarrak
gertuago ageri zaizkit orain, txikiak beren handitasunean.
Gaueko gauzak izan dira, ia denak txikiak eta isilak, ezer bere-
zirik adierazten saiatu gabe, nigan zirrara sortu izan dutenak.
Orain, ordea, begi ireki hauek ez dakite ingurua irakurtzen.

Mahatsondoaren barneko jainko misteriotsua, estutu barik
lotu ninduzun laguna, bizitzak derrigortutako nekean jardun
ondoren datorrenari jarrai iezaiozu ongietorria ematen. Haize-
ak eta nekeak eraginda gogortutako marinelari laztan iezaiozu
eztarria itsasotik leher eginda datorrenean. Egun guztian egin
duen bidea begiztatzeko asmoz atzera begiratu duen ibiltariari
goza iezaiozu begirada.

Eta gaur... erabakia, azken erabakia gaur. “Atzo,” “bihar,”
sufriarazteko asmatutako hitzak. Eta hala ere, bada erlojua ka-
tez lotzen duenik, denborak ihes egingo diolako beldur denik.
Haririk gabeko jostorratza oihalean pasa eta pasa jarraitzeko
denbora joan zait.

Bazoazkit zu ere, eztarrian behera, eta zure akaberak pozta-
suna dakarkit. Urdailean garunean bezainbateko kilika egin di-
dazun hori, barrirudia nahiz negarraldia egiten lagundu dida-
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zun lagun hori. Begiak distiraz ditut, bustiak agian, poztasunak
eta tristeziak janzten baitizkit. Nekatuta nago, baina ez naiz ne-
gar egiten ahaztu zaion horietakoa.

Esperantzaren zelaian erretena ireki dut, eta nekea azaldu
zait. Hitz hauek idazteari utzi beharko niokeela otu zait, baina
zure indarrak biziagotu eta jarraitzera bultzatzen nau oraindik.
Mantso jarraitu nahi nuke, lerro oker hauei, ele trakets hauei,
atzamar tartean trabatzeko betarik eman barik.

Baina... zein beldurgarriak diren, halaber, zure bat-bateko sor-
ginkeriak. Eta halere, kendu didazuna baino gehiago da eman
didazuna. Mailu bakar batez joak gara. Maitasuna eta gorrotoa le-
rro ikusiezinak aldentzen edo, agian, batzen baititu. Argiak geriz-
pea baitarama berarekin. Eskain iezazkiozu zure sorginkeri bel-
durgarriak maitasunik gabe laztantzen zaituenari; sorginkeri ez-
tiak eskaini, ordea, zure barneko kantua entzuten dakienari.

Mahatsondoaren izerdian ibiltari zabiltzan jainko misterio-
tsua. Erruki zaitez zure izena pozoi bilakatzen duten mingain
arinen arimaz. Belearen elea. Jainkoek gizakiari eskainitako
opari zara, bizitzaren garraztasuna leuntzeko sortua. Akaso Ba-
ko gizakiaren behar materialetatik sortua da? Akaso Diunisiusik
gabe gure bizi-filosofia berdina zatekeen? Gizakiaren egintzeta-
tik desagertuko bazina, osasun nahiz adimenean hutsune han-
di bat irekiko litzateke, eza, gabezia. Eta hori zuri atxikitzen
zaizkizun gehiegikeri eta desbideratze guztiak baino beldurga-
rriagoa litzateke. Itsasoko urak kalte egiten dio gizakiari, on,
berriz, arrainari. Zikutak kalte egiten dio gizakiari, eta on gale-
perrari. Beltzek zuriz margotzen dituzte etsaiak.

Bilintx eta balantx heldu naiz honaino, zure laguntzarekin.
Une bateko zorionak mozkortu nau. Eta sentimen kontrajarriek
harrapatzen naute zirraren sarean. Zoriontsu nagoenean, zo-
riontasuna galduko dudan usteak sufriarazten nau, eta une be-
rean poetaren hitzak ditut kolkoan, “maite zaitut zorion, inun
ez zeralako, ezer ez zeralako, amaitzen zeralako, edozein
gauerditan kale baten ertzean...”
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Pixkanaka, urak lo hartu du ibaiaren magalean. Zatoz, egio-
zu azken azkura nire eztarriari. Ilargiak ere ibai erdia edan du.
Atzo baino puztuago dakust ibaiaren besoetan lo-kuluxkan ge-
ratu denean.

Agian, benetan isiltzeko ordua heldu zait. Hitza zilarra
omen; urrea, ordea, isiltasuna. Nekostak eta liliak aske dira gi-
zakien irudian. Lehenak, ehun esku eduki arren, ezer ez due-
lako hartzen; bigarrenak, hamar mihi eduki arren, sekula hitz
egiten ez duelako. Zerbait esateko ba ote dut! Irabaziko al du
munduak zeozer hemen egon garelako? Galduko al du zerbait
gu joatean? Ezjakintasuna, ilargirik eta izarrik gabeko gau ilu-
na.

Euriak bezala, denborak ere zuloak egiten ditu lurrean, eta
bertara bultzatzen gaitu. Baina bitartean...

Utz ezazue gizakia zeruko alaitasunak imajinatzen!

Utz ezazue tristeziak ahaztu eta pozak ospatzen!

Utz ezazue Phantasus-en besoetan erori eta amets egiten!

Hutsik zaude, ontzia, zure azken lurruna, lausoa, muxar ni-
re gogoa. Indarge dut gogoa uztaiari hasiera berriro topatzeko.
Nik ere ibaiaren magalean leku hartu eta musu eman nahi nio-
ke lo-kuluxkan ageri den ilargiari.

Sinatua: Charles Bordele

Joxemari Urteaga
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