GARIZUMA LUZE BATEN IKASKIZUNAK

Abenduaren Gan, Durangoko Azoka egunetan, Berrizen
guardia zibilek gazte bat atxilo hartu zuten. Gure semeak eta
bere emazteak oporrak bartu behar izan zituzten. Euskaraz
gure semea, gure dita, gure arreba... esan obi da. Idatzi bo-
netan nire darabilt, ez besteena nireganatu guran, ez, baizik
ela nigan, nire baitan, nire kontzientzian legokeen zabarkeria
zakarretara jaurtitzeko, nire ni-a garbi ikuziaz gure horreta-
ra zerbait positiboa eramanez.

Barrenengo hedeak hausten direnean halako hustura sen-
tsazio bat hedatu zaidala sumatzen dut eta argazki hau gris ilu-
nean atera zaidala begitantzen zait. Udaberria loran, enarak
por paskua florida gure balkoipera iritsi dira ostera ere, kukua
noiz entzungo zain... eta etsia eta ahul neure burua, indarge
gogoa.

Ene historia hurbilean, deblauki, nire buruaz, nire barrenaz,
nire teoriez eta nire ideologiez tesi bat osotzeko beste ikasi
dut. Edo gutxienez ikasitakoak praktikan jartzeko ez badu ba-
lio alperrikakoa izan dela.

Ideologien esparruan, nire burua oso sentiberatzat izan dut
betidanik. Gurasoen gerrako ibilerak, gure Herri honetako mi-
la eta bat pasadizo krudel, lagun hurbilen jipoitzeak, espetxe-
ratzeak... manifestaldi bat eta beste eta gero, asteburua ere ba-
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denez, sagardotegira txuleta eder bat aurrean eta eskubideez
eztabaidan, aho zintzurreraino sagardoz bete eta izarrei begira
eusko gudariak, irrintzi zoli batekin eta lotara. Traultzaren zer-
ga biziki ongi ordainduta. Edo halako beste asteburuan gaue-
ko ordu txikitan kotxea hartu eta pieldetoro zeharreko bidex-
ketan gure herriko heroi bat edo hiru ikustera joan etorria eta
astelehenetako tertulian nohayderetxoko terapian aldran hustu
eta gero beste kapitulu bat bete dugula eta sinesturik asteko
lanari dagiogu indarrez eta gogotsu, bide batez atzo eskerrak
Ustaritz bizkor ibili zela zeren bestela Betisek enpatearen gola
sartuko zigun eta..., ikusi huen Titinek a ze nolako pilota eka-
rri zian zabaletik, jendartetik... ogiz bakarrik ez baikara bizi!

Sentibera naiz bai, nire herriko korua zuzentzerakoan auke-
ratzen ditudan doinu eta letrekin. Halako ospakizunari holako
letra edo alderantziz.

Sentibera naiz, irakurtzen ditudan liburuen hainbat pasarte-
tan arnasa hartu behar izaten dut begiak lausotzen zaizkidala-
ko eta Ria 2000 inguruko bankuetan begirada disimuloz jaso-
tzen dut bista bere onera itzuli arte.

Eta honela zihoakidan nire bizitza, txarka ta abarka, nire
egunerokoak ondo betetzen nituela uste on ziurrez. Eta elizara
joaten nintzen domekero eta harrokeriarik gabe eta umil an-
tzean, baina fariseuaren tenplantzaz: Hemen nauzu Jauna, as-
te honetakoak bete ditut, ia denak ondo, jakina, hutsunen bat
edo beste izan dut, baina badakizu abuldadeak ere izaten di-
tugu eta, ardo zabarraren... Jauna, Zuk aukeraturiko Noe za-
bharra berak ardoaren bentajak ezagutu zituen eta guk ba, ba-
dakizu... eta ni gizoznezkoa naizen aldetik, harra, Jauna, Bil-
boko Gran Vian pasian doazen ipurtikera dotoreei begiratzea
ez eidazu esan gaizki dagoenik, Zuk Zeuk eginak baitira, gure
bista gozatzeko, sikira!

Eta nire izena eta fama urteetan eman eta jantzi zidaten
egunetan, “Fuskal Liburu eta Disko Azoka” egunetan semea
eta bere emaztea,-progreontzat seme-alabak-, agertu zitzaizki-
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dan Durangoko azoka jendetsu horretan. Nire irribarrea eta
harrokeria puntua, ni gazte eta seme-alaba ezkonduak jendeari
aurkezteko gogoz. Presaz zetozen eta opor egun batzuk har-
tzera zihoaztela esanez. Nire ezpainetako irribarrea izoztu egin
zen bat-batean, euron begiradan zakur izuaren, ikararen kei-
nuaz ohartu bainintzen.

Lehen lezioa. Semeak esan zidan: guk euskaldunok elkarri
laguntzen ez badiogu, lagun bati aterbea emateko gai ez ba-
gara, nork nori eta noiz lagundu bebar diogu...? Bere betida-
niko adixkide bati atea ireki zio(te)n. Eskola laguna, kirol lagu-
na. Hile batzuk barru epaiketa izango zuen. Urduri zegoen.
Ikaraz berauen atea jo zuenean. Goseak eta hotzak hartuta.
Urduri. Atea klax-klax. Ireki eta... lagun errukarri bat. Laguna
eta errukarri itxura. Zelan zabaldu ez atea! Zelan ez eskaini
etxearen beroa! Lagun bati.

Nik egingo ote nuen halakorik? Nik, Anttonmarik, kristau,
ezkerreko, euskaldun, teoriko bihozbera, zer egingo ote nuen
halako bat ate aurrean agertuez gero? Ez ba, halako familia ere
badut eta gaurkoagatik ezingo zinduzket hartu, arriskua ere
badakizu..., bokadillo bero bat eta berrogeita hamar, ehun eu-
ro eta kotxez agian harako puntura edo holako puntara era-
mango zaitut, jono, baina badakizu...

Nire seme-alabek ebanjelioko, edo giza arau primario bati
bat bateko erantzun zuzena eman zioten “maite egizu zure la-
gun bhurkoa zeure burua lez,... jazartua nintzen eta babesa
eman zenidaten...” Gure karetaz jantziriko mundu honetan,
zenbait aktitude praktikan jartzea delitu datekeen honetan, ni-
re seme alabengandik lezioa jaso dut.

Naturaltasun osoz, harako Zireneko Simonen bide, ekintza
berbera burutu beharra izan zuten gazteok. Bere lanetik zeto-
zen eta lagun ikaratu bat atean. Etxean zeuden lan egin ondo-
ren atsedenean eta atea din-dong! Fta lagunaren gurutze astu-
na, -gaur antsietatea, stressa, epaiketa bat laster-, gurutze hori
eramangarriago, arindu egiten diote. Eta errespetuz konpara-
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tzen ditut Zireneko eta Veronikarekin, baina “bhauetariko bati
dagiozuena Niri dagistazue”. Naturaltasun osoz eta geroak le-
karkeen kalkulurik barik, atean dagoen lagunari bihotza eta
mahai beroa zabaltzea eta ematea. Hau da lezioa!

Jokaera hau, dena den, delitu tipifikatua omen denez, aida-
nez, ibilbide duin bat aurkitu nahiean eta gazteokin bat, Madri-
leko Audientziara tarte egoki baten aurkezteko erabaki ge-
nuen. Arrazoi bidez ez nuen erantzunik: lagun bati atea ireki
eta jana eta beroa ematea zer dela eta dugu delitu? Baina deli-
tua omen denez zer egin seme-alabekin, ez teorian praktikan
baizik, zer egin sasira bidali, -komunikabideen arabera hala
zeuden jada-, ala Audientziara eta handik espetxera?

Bigarren lezioa. Burutik kendu ezinik neukan Bibliako
Abrahamen pasarte hura: Yavhek Abrahami beronen bihotz
gogoa probatu guran bere seme Isaak erre oparitzat eskaini
egiola eskatu zion. Abraham oso atsegabeturik baina Yavheren
agindua betez altarean txondorra prest eta bere seme maiteari
labankada ematera zihoala aingeru batek besotik heldu eta
erasoa geldiaraziz alboko arantzartean zegoen aharito bat
eman zion. Buru makur aitortu behar dut Abraham, Isaak eta
aharitoaren episodio hori pisua izan dudala hiru hilabetetan.
Nire seme-alabak Audientziako altare ez demokratikoan eskai-
ni bai baina aingeru jagoleak huts egingo zidala banekien. Ziur
nengoen. Nondik aterako zuen bada antxumarik edo bildotsik
gazteok komunikabide guztietan(?) ekintzaile bihozgabe eta
batez ere burugabeenak lez agertzen baitziren!

Umil-umil aitor dezadan nire duda-mudak, nire erneguak,
nire Jaunagan konfiantza ezak, nire harrokeriak beste bela-
rrondoko lehun zuzentzaile bat izan duela. Hainbat ezagun eta
lagun eta senide izan dira, izan gara otoitzean, erreguz Jaunari,
arrenka Andre Mariari, edo sineste hauetatik at d(g)audenak
euron bihotzeko uhin positiboenak erkatu nahiean. Sentsazio-
lismotik ihesi eginez ez dut esango miraria izan zenik baina
martxoaren lehen egunetan aingeru jagoleak espetxeratzeko
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beso-agindua geldiarazi zuen eta aharirik onena seme-alabekin
etxeratzea izan zen.

Hirugarren lezio biderkatua. Egun bi lehenago, amaren
urtebetetze egunean, igandez, seme-alabok atxilo hartu zituz-
ten baserritik bertan, hurbilean. Egun eguzkitsua, ederra, baina
belzturik inguru osoa. Etxetik irten ezina. Inor sartu ezina. Au-
zoko emakume bat, nik ez dakit inongo alderdikide edo bozka
zeini ematen dion, manifestaldietan ez dut behin ere ikusi, er-
tzainen hesia hautsi eta gurean agertu zen ama zaharra eta adi-
men gutxiko arreba etxetik ateratzeko. Egingo ote nukeen nik
halakorik auzoan, antuste, bildurti kakalarri honek? Hara he-
men auzoko emakume honen kuraia eta naturalitatez gure
gazteon delitu ia berbera egina: auzoa lagundu, sokorritu!

Emaztea eta biok isolaturik egun osoz baserrian. Notizieroe-
tan gure baserria eta... , hau samina, hura zurrunbiloa, norae-
za, zer da hau! Baina isolaturik? Ez. Goizeko hamaiketatik ga-
berdirarte, eguraldia lagun, hainbat herritar. Ez denak veintea-
neroak. Attitte-amama, guraso gazte, gazteak, umeak,...
Egongo ote nintzen ni horrela egun osoz, nahiz eta igandea
izan, ala agian handik pasa, kunplitu eta, jakina, dabilenari
gertatzen omen zaio esanez aspaldian familiarekin kaferik ez
dudala hartu aitzakiarekin, hanka! Belarriak, bekokia makurtu
beharra daukot, harroputz honek! Herritar arrunt, normaltzat
izan dut ene burua. Zergak ordaindu, lan egin, dantza, musika,
euskara dotorea,.... gorago esan dut: Fariseua! Zerbait naizela-
koan eta herritar arruntek, zelan emakumeek halan gizakume-
ek bihotzezko elkartasuna, kimika esan ohi zaio orain, elkarta-
sun beroa, ordainik ez duen elkartasuna eskaini didate. Zer
ikasi, zer barneratu badut, ni, ni izango banaiz!

Arratsalde horretan berean Bilboko Gotzaigoko Bikario Na-
gusia bera ere, hor, errekaren bestaldean, jentartean, bere el-
kartasun beroa eta benetakoa helaraziz. Bai, lehengusua dut
bera eta zer gutxiago! Bai? Kargu horrekin, gutxiagorekin ni jo-
ango ote nintzaion? Telefonoz beharbada berba xamurren ba-
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tzuk, baina halako kargudunak, politikamente korrekto izanez,
halako karguak ematen duen aurarekin eta aitzakian... inoren-
gana hurbilduko ote nintzen ni?

Ez naiz eta ez naiz izango sekula inongo Bikario Nagusi,
baina bakoitzak bere kargutik zer eman, zer eskaini dezakeen
irakasgaia izan dut, zer ikasirik izan dut. Karguaren izenpean
izkutatzea, ihesbidea aitzakia eroso bat bihur daiteke, politika-
mente korretoa! Hau izan behar al da nire jokaerea euskaldun
lez, gizaki lez, kristau(?) lez? Zein errexa den urmaeletako ur
geldien kontra teorizatzea baina ez ur lasterretan! ibilian joane-
an doan errekastoko ur garden lasaiak berak ere hainbat aldi-
tan egonezina eta ikara sortu ohi digu. Hau da, kargurik dugu-
nean zenbat aitzaki eta hitz hutsal etikaren, zuzentasunaren,
orekaren, ...ren izenean! Karguak inork zaindu baditu, gorde
baditu, hori eliza izan da. Aitzakia barik han izan zen Bikarioa.
Egongo ote nintzen ni?

Gure familian neba-arreba ugari gara eta eskatzeko suton-
dotik irten ahala eta bakoitzak bere osagarriarekin, senar edo
emazte, eta hauen seme-alabak eta... zenbakitan ugarituz joan
gara baina baita ideologi, bizitzeko era eta pentsamolde anizta-
sunean ere, zorionez. Maiz izan ditugu gure eztabaidak, mutu-
rraldiak, tirabirak,.... Aipatu igande dontsu horretan denak, de-
nak izan ziren han, errekaren bestaldean. Bai odolak deitzen
omen du. Odolak bere deira bat egiten omen du. Bai? Nire lo-
ba bat horrela gertatu izan balitz, halako eguraldi zoragarriare-
kin, izango ote nintzen nire sentimentu kimikoak transmititu
guran? Bai? Ziur? Familian bertan ba omen dut halako aura...
Gerediako presidente, Koruko zuzendaria.... ezebez Anttonma-
ril Harropuzkeria! Badut non zer ikasirik

Lanean. 2006. Adventumetik martxoko Pazkoetara bitarteko
garizuma luze honetan, egunerokoan nire inguruko langileen
kimika sentitu izan dut. Begiradetan, jarreretan, normalitatean,
disposizioetan, berriketaldi hutsalak ekidinez, saihestuz. Zer
esan ni baino goragoko(?) arduradunen jarreraz! Behar nukeen
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denbora eta astia neretzat hartzeko agindua edo mezua. Zer
gehiago? Hau, jarrera hau entrepresa gehienetan ez da ematen
eta hontaz ere konsziente izan behar dut. Esker oneko bai goi-
koen begiruneekiko eta bai, zelan ez! Nire eguneroko inguru-
ko langileen jarrera positiboa baloratzerakoan.

Tkasi beharra izan dut, ez dakit neureganatuko dudan baina
apaltasun aminiu bat on da. Zenbat on dagoen geure inguru
hurbilean! Egunoro dastatzen dihardugu hortik eta elefantea-
ren gisan, hori normala balitz lez bidean goaz oinak non jar-
tzen ditugun konturatzeke. Ni behitzat horrela nator, oso ondo
noalakoan... baina alboan badut, zenbat dudan ikastekorik
eguneroko ekintza isil, txikietarik !

Hau da trumoialdia honek daukona, pentsa dezakezu. Be-
go! Haize zakarraldi honetan, nire kauten izan dudan zakarral-
di honetan halako oldozpenak, holako gogoetak izan ditut. Ni-
re penak, nire urradurak, nire bizipenak halakoxeak izan dira.
Harrokeria saihestu guran nabil. Apaltasuna, apalagoa izan
nahi dut.

Anttonmari
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